“...nessuno puo suonare meglio di te, se non tu.”

Horace Tapscott
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“Siete musulmani?” - “No, non siamo musulmani.”
“Siete Black Panther?” - “No, non lo siamo.”
“Siete gente della US Organization?” - “No.”

“Ma allora cosa siete?”

“Siamo americani neri € vogliamo vivere nello stile di vita americano.”

Horace Tapscott

“Lo spirito di Horace vive nei cuori dei poeti progressivi hip-hop, degli artisti, dei
muralisti, degli scrittori e dei musicisti di Los Angeles, che comprendono il potere

dell’arte e si sforzano di ridefinire il loro ruolo nella propria comunita.”

José Ramirez



Introduzione

L’argomento della mia ricerca ha preso corpo lentamente, nell’arco degli ultimi
due anni, sviluppandosi intorno ad una tematica da tempo spunto di riflessione da parte
mia, e che ¢ andata via via arricchendosi di nessi e relazioni favoriti dallo studio e dagli
eventi. In occasione della preparazione dell’esame di Storia del Jazz, infatti, mi sono
imbattuta in una intervista rilasciata nel 1987 dal pianista Horace Tapscott, nella quale,
ad un certo punto, il giornalista gli chiede come, e se riusciva a spiegarsi il fatto che
una figura della sua portata, cosi significativa nella scena musicale californiana, non
avesse avuto I’attenzione dovuta da parte dei media. La risposta di Tapscott mi colpisce
subito profondamente: “Per essere menzionati dai media bisogna fare certe cose in
ambito musicale e sono proprio quelle cose che i0 non voglio fare: noi abbiamo scelto
di privilegiare la relazione entro la comunita, dare un contributo alla conservazione
dell'arte afroamericana. Ora le cose vanno un po' meglio e, rispetto al passato, la stampa
di Los Angeles mostra qualche interesse verso le nostre attivita. Comunque, la mia, la
nostra musica ¢ “contributiva” piuttosto che “competitiva” e la stampa non ha interesse
a scrivere di qualcosa che ¢ rivolto essenzialmente alla comunita nera. Comunque
proprio ora che la tecnologia sta cambiando rapidamente il volto della musica, la scelta
essenziale resta quella di operare nella comunita e produrre musica restando ancorati
alle radici.”'

Nel 1961 a Watts, Los Angeles, Horace Tapscott comincido a lavorare con
passione per dare vita ad una delle prime cooperative artistiche nere, composta da
musicisti, ballerini e poeti che si esibivano in scuole, universita, chiese, parchi e sale
ricreative, agli angoli delle strade. Lo scopo era quello di rivalutare il patrimonio
culturale afroamericano e offrire un'immagine del jazz lontana da droghe e devianza,
era quello di dare la giusta rilevanza e dignita ad una comunita, ai suoi progetti artistici,
al pari dell’atteggiamento culturale che in Europa era riservato alla musica colta; si
pretendeva serieta, inattacabilita sulla tecnica e sulla preparazione formale, dedizione e
passione.

L'orchestra dell'associazione si chiamo inizialmente Community Cultural

Arkestra e muto il nome piu volte fino a quello di Pan Afrikan Peoples Arkestra,

! Angelo Leonardi, 41l About Jazz, in occasione di “Verona Jazz”, Teatro Romano di Verona, 28 giugno 1987.
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(PAPA). Con I’Arkestra hanno collaborato, tra gli altri, Red Callender, Billie Harris,
Lawrence "Butch" Morris, Arthur Blyte, Jimmy Woods, Azar Lawrence, Guido Sinclair,
David Bryant, Lester Robertson, Alan Hines, Linda Hill, Son Ship Theus, David
Murray e molti altri. L'Arkestra operava una sintesi tra avanguardia e tradizione,
suonava nel novantanove per cento del tempo musica originale di compositori neri, noti
e meno noti, come Gerald Wilson, Buddy Collette, William Grant Still, Eric Dolphy,
Lester Robinson, Samuel Browne e dello stesso Tapscott.

Sarebbe riduttivo e superficiale valutare 1’opera e il contributo di Tapscott alla
storia del jazz, in base ai suoi dischi o ai sui concerti in giro per il mondo. La ritrosia
alla sala di incisione di Tapscott ¢ diventata una leggenda. Infatti, dalla seconda meta
degli anni Cinquanta al 1978 ha pubblicato un solo disco a proprio nome, The Giant Is
Awakened, nell’anno 1969.

Si rimanda al primo capitolo il racconto del conflitto interiore di Tapscott risolto
poi con la scelta, molto determinata, di spendere tutta la vita nell'indifferente e violenta
Los Angeles, vivendo nella comunita e rifiutando di cercare fortuna altrove, dove per
altrove s'intende la realta musicale di New York. Scelta, che lo ha tenuto ai margini
dell'industria discografica e dell'attenzione di critici e addetti ai lavori. E cosi la sua
affascinante storia ¢ ancora a conoscenza di pochi, ed ¢ un vero peccato perché stiamo
parlando di un musicista di grande spessore, un pensatore straordinario che ha messo in
pratica una delle piu fruttuose, originali e durature esperienze di associazionismo
musicale. Ma si faccia attenzione, non una storia di giovani artisti in cerca di prima
esposizione come musicisti, ma una storia di lotta di molti artisti tesa a riscoprire e
ricostruire una comunita, creando un’etica di coinvolgimento della comunita e
un’estetica derivata come conseguenza di tale partecipazione. Questo movimento
occupa gli ultimi quarant’anni dello scorso secolo della recente storia afroamericana di
Los Angeles, ma le sue radici risalgono a una storia anche precedente degli Stati Uniti e
si estende in parte alle credenze e pratiche culturali dei popoli dell’Africa occidentale.

Fino alla fine degli anni 90, circa trecento artisti dell’associazione UGMAA
hanno offerto centinaia di spettacoli gratuiti e attivita culturali a migliaia di persone
nella comunita. Come promotori e soggetti chiave del vivace movimento della comunita
artistica di South Central Los Angels, Tapscott e 1’ Arkestra hanno realizzato e offerto
musica e arti correlate promuovendo 1 “classici afroamericani”, hanno veicolato una

visione non competitiva delle arti e del ruolo dell’artista, offrendo un’alternativa



all’immagine standardizzata della musica governata dalle leggi di mercato e orientata
alla commercializzazione dei prodotti.

Come spiega Steven L. Isoardi,” le persone coinvolte non hanno mai dubitato
della validita e dell’importanza storica del loro movimento. Hanno lavorato per
preservarne la storia. Per molti anni, per esempio, Linda Hill, tra gli ideatori del
movimento, ha tenuto ampi diari manoscritti con notizie sui concerti e sulle formazioni,
elenchi dei brani eseguiti, aneddoti sulle performance e storie delle persone e degli
eventi collegati all’ Arkestra. Purtroppo, pero, tutto questo lavoro ¢ andato perso perché
1 manoscritti sono stati gettati nella spazzatura negli anni *80 dal suo ex marito. A parte
questo episodio in s¢ al contempo triste e simpatico, oggi I’archivio di Horace Tapscott
tenuto presso la Music Library UCLA (University of California, Los Angeles) a
Schoenberg Hall, contiene piu di 700 performance registrate e prove risalenti agli anni
60, partiture di centinaia di composizioni per lo piu originali e diverse interviste
realizzate da Steven L. Isoardi, autore della bibliografia fondamentale su Horace
Tapscott e della vita musicale negli anni d’oro di Central Avenue.

Approfondire la figura e ’operato di Tapscott, nonché il contesto storico e
sociale in cui ¢ vissuto, ¢ stato il frutto di un’esigenza naturale rafforzata dal fatto che
da anni andavo documentandomi su esperienze assimilabili o accomunabili, pur diverse
per caratteristiche, in ragione del medesimo obiettivo: la musica, il suo utilizzo e la sua
organizzazione finalizzati allo sviluppo sociale, al progresso dell’individuo
appartenente ad una comunita e/o al miglioramento della natura umana sviluppando
un’identita collettiva laddove le radici e la comunita risultino lacerate o inesistenti.

Nel secondo capitolo ¢ riportata la mia intervista al sassofonista Pasquale
Innarella che da anni sapevo direttore artistico di una iniziativa davvero unica nel suo
genere, la “Banda Rustica” del VII Municipio di Roma. Nella borgata La Rustica a
Roma Est, cosi come a Watts in California, si ¢ di fronte a un modello di cambiamento
che parte dal basso e che, come vedremo piu in dettaglio, utilizza un linguaggio
musicale con radici popolari e jazzistiche. Tapscott e lannarella lavorano entrambi con i
bambini, anche se non esclusivamente, ma mentre il primo si dedica al recupero e alla

difesa del patrimonio culturale e musicale del popolo afroamericano in uno dei ghetti

? Steven L. Isoardi, The Dark Tree — Jazz and the Community Arts in Los Angeles, University of California Press,
Berkeley — Los Angeles — London 2006



piu violenti dei neri in America, per il rafforzamento della comunita, il secondo si trova
a dover correre ogni giorno dietro - nel vero senso della parola - a ragazzi fortemente
disagiati della degradata periferia della capitale, i quali non appartengono a nessuna
comunita se non, a volte, a quella della malavita organizzata. Per loro, Innarella lavora
a costruire un’identita collettiva proponendo la storia dei jazzisti e delle loro radici.

Un modello di cambiamento che parte, invece, dall’alto ¢ “El Sistema” delle
orchestre e cori giovanili e infantili in Venezuela realizzato in piu di un trentennio da
José Antonio Abreu. Un’immagine per alcuni un po’ scontata e cio¢ “I’orchestra come
metafora della societd” per lui ¢ diventato un “Sistema” tangibile e concreto. Il Sistema
coinvolge centinaia di migliaia di giovani, molti di essi hanno trovato nella musica
un’alternativa alla droga e alla violenza, solo alcuni diventano, sono diventati o
diventeranno musicisti professionisti ma tutti hanno a disposizione un mezzo educativo
e formativo per poter accedere ad una vita normale. Tra i musicisti provenienti dai
barrios si ricordano Edicson Ruiz, oggi primo contrabbassista dei Berliner, Gustavo
Dudamel, tra 1 direttori d’orchestra piu importanti a livello internazionale e Diego
Matheuz, violinista e direttore ospite principale dell’Orchestra Mozart di Bologna
nonch¢ direttore principale del Teatro La Fenice di Venezia. La definizione ufficiale del
Sistema ¢ “opera sociale dello stato venezuelano consacrata al riscatto pedagogico,
occupazionale ed etico dell’infanzia e della gioventu, attraverso I’insegnamento e la
pratica collettiva della musica, finalizzata all’abilitazione, prevenzione e recupero dei
gruppi piu vulnerabili del paese, sia per eta che per situazione socio-economica”. In
pratica tutto questo significa che gli insegnanti vanno a cercare nei barrios i ragazzi, gli
offrono uno strumento e insegnano loro a suonarlo; ogni giorno li aspettano dopo la
scuola e li incoraggiano a stringere amicizie sane e a collaborare tra loro, a suonare
insieme. C’¢ prima lo sviluppo della persona, dell’umanita, poi quella del musicista.
Qualcuno diventera un professionista, ci sono le eccezioni come i Dudamel, ma per tutti
il Sistema significa la salvezza, la possibilita di una vita migliore.

Per Abreu, la musica ¢ infatti anche prevenzione, il Sistema ¢ una iniziativa
artistica ma ha anche una forte vocazione sociale. Abreu racconta di avere aver ricevuto
aiuti pubblici e privati, molti anche dall’Italia (Alitalia, Eni, Enel) ma, non dalla
Chiesa, dalla quale non ha ricevuto alcun sostegno né interesse. Tra le innumerevoli
iniziative del Sistema si ricorda il Programma accademico penitenziario, nato nel 2007,

per la creazione di Orchestre sinfoniche penitenziarie. L’iniziativa coinvolge



attualmente 11 10% dei detenuti delle carceri dove ¢ presente. Viene insegnata la musica
popolare, piu richiesta di quella classica, e chi inizia a suonare in carcere poi non
smette piu neanche quando esce. Abreu afferma che si tratta di un ottimo stimolo per la
riabilitazione e il reinserimento sociale. Nel 1995 ¢ iniziato il Programma di
educazione speciale destinato agli handicappati il cui risultato piu stupefacente ¢ dato
dai dodici Cori Manos Blancas, formati da ciechi e sordomuti. Il cuore de il Sistema ¢ il
“Centro di Azione sociale per la musica”, uno splendido edificio nel centro di Caracas.
Il teatro al suo interno ha 1100 poltroncine e un organo alto undici metri e largo tredici.

Le strutture piu importanti sono:

- 1’Orchestra sinfonica della gioventu venezuelana “Simén Bolivar”, che esegue
musica classica e latinoamericana;

- I’Orchestra sinfonica giovanile “Teresa Carrefio”, con circa 160 membri;

- I’Ensemble de Metales de Venezuela, con i migliori musicisti di ottoni, fiati e
percussioni;

- il Coro Manos Blancas con i suoi 700 membri, insieme alla Banda Ritmica, al
Coro Infantile, all’Ensemble di percussioni, all’Ensemble di campane e al
Quartetto Lara Somos;

- la Banda sinfonica giovanile “Simo6n Bolivar” che si concentra sugli strumenti
a fiato e che ha un repertorio molto vario (opere contemporanee, musica da
camera, popolare, jazz, colonne sonore etc.);

- I’Orchestra sinfonica giovanile “Francisco de Miranda”, nata come ensemble
di corde e poi allargatasi a sinfonica completa;

- I’Orchestra sinfonica giovanile di Caracas con 170 membri;

- la “Simoén Bolivar” Big Band Jazz con 40 membri;

- I’Orchestra latinocaraibica “Simoén Bolivar”;

- I’Orchestra di musica popolare dello stato di “Guarico” che si concentra sugli
strumenti della tradizione venezuelana;

- il Coro sinfonico giovanile metropolitano;

- il Quartetto di trombe del Venenzuela, il Quartetto Millennio, il Quartetto di
corde “Simon Bolivar”, il Trio Avila, il Quartetto di Corde epiche, I’Ensemble

di percussioni Atalaya, I’Ensemble di ottoni di Lara.

Il Sistema ha istituito, inoltre, un Centro accademico di liuteria ¢ uno di
strumenti a fiato con succursali in dieci stati del Venezuela. “Il progetto ¢ una specie di

piramide - spiega Abreu — nella cui base troviamo |’orchestra infantile, nella parte



centrale I’orchestra giovanile e nella cuspide 1’orchestra professionale. Osservando
negli anni 1’evoluzione musicale dei ragazzi, si riesce a capire qual ¢ il processo
accademico migliore da seguire nel futuro per ottenere i migliori risultati. I risultati si
vedono soltanto a lungo termine. (...) Gli insegnanti veri e propri vengono formati da
professionisti provenienti soprattutto da Germania e Italia ma a noi piace coinvolgere e
responsabilizzare anche i piu giovani. Per questo se sei allievo, sarai anche, a modo tuo,
un insegnante per i pit giovani di te.””

Per Claudio Abbado, oltre al valore estetico della musica c’¢ un valore etico da
cui non si prescinde, “la musica ¢ necessaria alla vita, pud cambiarla, migliorarla e in
alcuni casi puo addirittura salvarla. Per questo motivo da sempre insisto sull’importanza
dell’educazione musicale, che in ultima analisi diventa educazione dell’uomo. Prima ¢
perd importante che la musica sia accessibile a tutti, democraticamente. L’amico José
Antonio Abreu ha fatto proprio questo: in Venezuela ora la musica ¢ un bene comune,
come I’acqua (...) Il Sistema ¢ pubblico, ¢ sostenuto dal governo venezuelano, ma si
avvale di finanziamenti privati reperiti in tutto il mondo grazie a una instancabile opera
di sensibilizzazione (...) Attualmente coinvolge piu di quattrocentomila ragazzi ogni
anno. Molti di loro, attraverso la musica, hanno trovato una via diversa, alternativa alla
violenza e alla droga (...) fare musica insieme, studiarla e praticarla ¢ un modo di
affermare e diffondere i valori che rendono possibile il riscatto.”

Anche in Italia ¢ nato, con molte piu difficolta che in Venezuela e con
presupposti diversi, il “Sistema delle orchestre e dei cori giovanili e infantili”. Questo ¢
certamente un buon segno anche perché forse non solo chi vive il disagio, come dice
Abbado, ma anche chi abita nel benssere corre il rischio di essere manipolato in
direzione della superficialita e del conformismo. Una vita piena di musica e di cultura
sarebbe quindi di sicuro un buon antidoto per vivere in maniera piu consapevole e
contribuire al miglioramento della societa a venire. Nel Sistema, che ¢ un modello
verticistico, il linguaggio musicale usato in prevalenza ¢ la musica classica, a conferma
del fatto che per organici molto grandi, gia stabiliti in partenza, caratteristici nella loro
tipologia di strumenti, ¢ piu congeniale un certo tipo di scrittura e determinate forme

musicali.

* Helmut Failoni, L altra voce della musica — In viaggio con Claudio Abbado tra Caracas e I’Avana, 11 Saggiatore,
Milano 2006, pag. 105

* Ambra Radaelli, LA MUSICA SALVA LA VITA — Il “Sistema” delle Orchestre Giovanili dal Venezuela all Italia”
— Prefazione di Claudio Abbado, Serie Bianca Feltrinelli, Milano giugno 2012, pagg. 9-14.
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Nei modelli creati dal basso come quelli di Tapscott e Innarella il repertorio ¢
creato e cucito su organici non standardizzati, ¢ presente 1’improvvisazione, Spesso
viene utilizzata la Conduction e bisogna fare 1 conti con 1’eventualita che in qualsiasi
momento possa integrarsi un nuovo aspirante musicista con il suo diverso livello di
formazione e di abilita sullo strumento.

Infine, non si puod non citare un altro modello di cambiamento: nel 1999 Daniel
Baremboim fonda insieme a Edward Said la “West-Eastern Divano Orchestra”, formata
da giovani musicisti israeliani e dei paesi arabi con la quale - egli dice - fa un lavoro
non per la pace (in tal caso servirebbero altri strumenti che lui non possiede) ma contro
I’ignoranza, contro la non conoscenza dei termini della questione, per creare un
modello di societa ideale: “Lavoro contro 1’ignoranza e contro soluzioni false e
illusorie. E quanto faccio con la Divano non ¢ per avere influenza sui politici ma per
necessita interiore e per creare un piccolo modello di societa con altri valori.”

In sintesi, 1 modelli citati, rivendicano tutti la rottura della struttura clitaria
dell’arte, il convincimento che la musica non ¢ solo “arte” ma anche riscatto sociale,
racconto e rapporto quotidiano; la musica ¢ liberta di espressione ma anche potere di
traformazione della identita individuale e collettiva. In taluni casi viene proposta la
figura del musicista esistito fino alla prima meta del ‘700, precedente alla rivoluzione
industriale, all’era della specializzazione dei mestieri, una figura che racchiudeva in sé
I’autonomia, in tutte le fasi, del fare musica.

E una storia di sogni... lo & stato per Horace Tapscott ma lo ¢ tutt’ora per

Pasquale Innarella, cosi come per José Antonio Abreu e Daniel Barenboim.

> Daniel Barenboim, La musica é un tutto — Etica ed estetica, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 2012, pagg.
70, 71
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